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scriam, scriam. Tnncgream hértia si md amuzam! Chiar siatunci cind
eram njurat.

Ce se giseste tntr-un jurnal, ‘daci e si luim ,chestiunea” la bani
marunti, se stie: intdmpliri la care autorul a fost martor sau le-a auzit
povestite de altii, gdnduri — ndvalnice gAnduri, cam zice un cintec —si,
in cazul meu, spectacolele la care am luat parte. In ultimi instantd, sunt
niste crimpeie de viatd, autorului pirindu-i-se extraordinare,
nemaipomenite. S-ar putea ca cei care le vor citi peste ani... nici micar
sd nu aibd un zimbet. ,E buni, dar n-are haz!”, posibil ci vor spune
multi. $i totusi, eu am ras, am plins, am suferit, m-am bucurat de toate
acele IntAmpliri la care am fost martor ocular si pe care mi le-am
reamintit.

Rezumind, cam asa std treaba cu artistii: unii dintre spectatori {i
iubesc pe anumiti artisti, altii ii iubesc pe alti artisti!

Un regizor de culise din Teatrul Mic i spunea cu admiratie
nedisimulati unei mari actrite (Leopoldina Bilinuti): ,Doamni, pe
scend sunteti minunatd, extraordinard, de nedescris, dar cind vi vede
omul pe stradi nu di nici doi bani pe dumneavoastri.”.

Mircea $eptilici, Amza, Rodica si Stefan Tapalagd, Turie Darie,
Toma Caragiu, Florin Piersic, Pusi Biltiretu, ingir doar citeva nume
laintdmplare, aveau ,ceva” electric in ei. Radiau... generozitate. Radu
Beligan si Florin Piersic, doud identititi atit de diferite, sunt sivor fi
inegalabili. Altii, ca Misu Fotino sau George Binici, treceau pe stradi
ca niste anonimi, dar cind incepeau si vorbeasci... se ficea liniste. Sau
ca George Constantin, Gh. Cozorici, destul de timizi si anonimi in
viatd, eclipsau... cAind se urcau pe sceni. Stela Popescu cind incepea si
cante sau sd spund un monolog era fascinanti, desi in viata de toate
zilele vorbea mult si cu pasiune despre mancare. Ion Lucian avea, in
ultimi instanti, o figuri banali, cu toati musticioara lui, dar ce artist
complet era. Altii — ca Mihai Pilidescu sau Gh. Dinici — pdreau muti,
dar cind piseau la rAndul lor pe sceni parcd erau... zei! Printre ei, sialti
numerogi mari artisti, m-am strecurat sieu.
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2005

Anul 2005 va fi unul ,nebisect”. Ti corespund anii 5765-5766 ai
Calendarului ebraic. Am cules informatii de pe net si am aflat ci de-a
lungul anului se va sirbitori:

* Anul Mondial al Fizicit.

* Anul International al Educatiei Fizice si al Sportului.

* Anul International al microcreditelor financiare.

* Anul Enropean al Cetdtenier prin Educatie (de citre Consiliul
Luropei).

» Anul Eubaristier de citre Biserica Catolici.

* Anul Enescu, comemorind SO de ani de la moartea lui George
I'nescu.

* Anul cocosului (in astrologia chinezi).

Va ti activitate, nu gluma! Desi am
calculator, am si imprimantd, notez in
continuare pe caiete cu pixul si dupd aceea
tree pe calculator.

In alti ordine de idei, aflu, desigur tarziu,
ca din 2003 a luat nastere proiectul ro. wp,
versiunea romaneascd a proiectului \Vikipedia, adicd o enciclopedie

liberi la care poate contribui oricine. Zeci de mii de cuvinte in limba
romand. Cauti o datd, un nume, o personalitate, un film si nu mai ai
nevoie de zeci de dictionare (iar eu am atdtea!).

[ nevoie doar si complectezi unele date, bineinteles in anumiti
parametri si cu anumite parole. Proprietar: Fundatia Wikimedia.
Autori: voluntari. Adresi: Wikipedia. Org. $i eu abia acum aflu...
Doamne, Dumnezeule, unde s-a ajuns! Ce facilititi!

Sunt curios daci cei de la Wikipedia primesc si numele meu. O si
incerc. Sunt trecuti in ordine alfabeticd peste 300 de nume de actori
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incepind cu Albulescu Mircea si terminind cu Zamfirescu Florin gi...
Zivoranu Oana. Eunu sunt!

*

A inceput noul an. Suntem in Tanuarie 2005, iar eu m-am angajat
cu umilele mele resurse umane — benevol si nesilit de nimeni — si notez
evenimentele care vor urma in marea lume artistici, mai ales a teatrului,
si bineinteles... in cea politici, propunindu-mi (cu inconstientd) si fiu
ct se poate de exact si adevirat, fird pirtinire, urd sau meschinirie
inutili. Nu stiu cum am sd mi descurc in continuare, nu stiu cum voi
reactiona in anumite situatii, nu voi sti daci ceea ce voi consemna va
fi doar o impresie de a mea de moment sau adevirul-adevirat... De
multe ori. impresiile de moment sunt considerate subiective si ci nu
au substanti, alteori ¢ posibil ca din goani de senzational, de pitoresc
sd intrec masura si ceea ce voi relata si nu fie decat in inchipuirea mea,
vorba poetului: Nu sunt ce par a fi / Nu sunt nimic din ce as putea fi...

*

Am fost la revelion la familia Strichinaru, care locuieste pe langi
Piata Muncii, intr-o micd vild scipatd ca prin minune de la demoldrile
I mpugcatulni. El, Ton — un birbat inalt, falnic, cu pirul albit inci de
tindr, fost sef de ICR AL, actualmente consilier la Senat, la Opozitie
— a devenit intr-un fel ,celebru” datoritd faptului ¢i intr-o emisiune
despre Parlament a fost filmat dormind in sali. Sotia — o doamni
frumoasi, profesoari de limba francezd, dar care acum nu mai profeseazi
—deciteorise redi la TV secventa cu sotul ei dormind in salade sedinte,
imi telefoneazi, strigind fericiti-n receptor: Uste-L pe Ion la televizor, ce
[frumos doarme!. A primit multe ,felicitiri” si multe telefoane din
provincie dupd intdmplarea cu sotul ei... care somnola la televizor!

%*

Ecouri de anul trecut.
Nici n-a inceput bine anul nou si... multele intimpliri ale anului
trecut se prelungesc, nivilesc peste noi, incercind si ne mai atragd inci
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odatd atentia sau si ne riscoleascd... amintirile. Cazul romanului
Bigdn, al tinerei Ioana Bradea, premiat anul trecut de Uniunea
Scriitorilor la sectia debut, e din nou rediscutat de cei de la Bistrita,
care au obiectii la decernarea acestui premiu. L-am citit anul trecut.
Nu m-a dat peste cap... cum se spune. Inafaride faptul ci incepe destul
de insolit cu fraza ,Sunt o doamni, ce p. . a mea”, romanul are un
subiect cam la ordinea zilei: sexualitatea de vinzare. Bdgdu fiind
povestea unei siptimini din viata unei studente din Bucuresti,
Andreea, care lucreazi la o linie telefonici erotici. In paralel cu
activititile si indatoririle ei cotidiene, rememoreazi, aleatoriu,
fragmente din povestea-ei de dragoste cu Marius, de care s-a despirtit.
IY un segment de viatd care n-a mai apdrut pand acum in literaturi.
Octav Sulutiu cu Ambigen sau Henry Miller cu Tropicul Cancernlui,
sau Flaubert cu Educatia Sentimentald sunt niste dulci copii pe langi
Joana Bradea.

*

Dimineata, pe intdi Ianuarie, drumul spre casi de la familia S. l-am
ficut cu frica-n suflet, nu cumva si mi opreascd un echipaj de politie
(biusem). Am avut noroc. Strazile erau pustii. Politia sirbatorea si ea
venirea noului an.

Acum, dupi ce m-am trezit, e ora 12. Sara incd mai doarme. Mi-am
ficut o cafea, sperind si mi ,limpezesc”. Sunt destul de mahmur si
putin confuz la acest inceput de an. La repezeald nu stiu ce si spun
despre anul care a trecut, nu vreau si-1 vorbesc inci de riu, nici despre
cel care deja a venit nu vreau sd md pronunt, pentru cd deja a venit si

' loana Bradea s-a niscut in 19 octombrie 1975 la Bistrita. A studiat vioara timp de
opt ani la Liceul de Muzicd ,Tudor Jarda®, apoi limbi striine la Colegiul National
oliviu Rebreanu® din Bistrita si la Universitatea din Bucuresti (sectia portughezi—
[rancezi). A publicat pdnd acum romanul Bégdn (Editura Est, 2004), care a primit
Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor din Roménia. A lucrat in Bucuresti,
intr-o piatd si apoi la o revistd de scurtd durata, in Bistrita, apoi ca translator la un
post de radio sila o cafenea proprie etc. In prezent este cdsitoritd, are copii §i triieste
la Bistrita, unde lucreazi la un cotidian online.
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n-am incd curajul si- critic. Revelionul s-a desfisurat firi televizor,
doar cu ménciruridelicioase, pe care lé-a preparat doamna S., cu o
stield de whisky-si cu... Tungi discutii ,infierbintate” — chiar
contradictorii, despre evenimentele de anul trecut— cu Ilie Serbinescu
(prieten al familiei S.), invitat si el cu sotia sa, fostd secretari-literari la
Teatrul de Comedie. Subiecte: victoria in alegeri a opozitiei si despre
noul guvern eteroclit (10 reprezentanti PNL, 7 din PD, 4 din UDMR,
3 din PUR si un reprezentant al societitii civile: Monica Macovei).
Prim-ministru: Cilin Popescu-Tiriceanu (PNL), Ministrul Culturii
— compozitorul Adrian Iorgulescu.

Oare vor veni oameni noi? Ne vor indreptiti sperantele puse in ei?
Ce o si se Intdmple cu teatrele, cu actorii?

Spre dimineatd sticla de whisky era goali. Ehei, unde sunt
revelioanele de altidati? Unde s-au dus antrenul, dansul, glumele?

*

Altd recapitulare: Alegerile prezidentiale din Romania care s-au
desfisurat pe 28 noiembrie 2004 (anul trecut) — al doilea tur de scrutin
tindndu-se pe 12 decembrie, iar invingdtor a iesit Traian Bisescu cu
51,23% din totalul voturilor exprimate, devansindu-l pe
contracandidatul siu, Adrian Nistase (48,77%). Alegerile prezidentiale
din 2004 s-au desfisurat simultan cu cele legislative. Conform
Constitutiei Roméniei (din 2003), mandatul prezidential dureazi cinci
ani, in loc de patru, insemnind ci in viitor alegerile prezidentiale si
legislative se vor tine separat. Pentru functia de Presedinte al Roméniei
au fost 12 candidati: Adrian Nistase, Tr. Bisescu, C. V. Tudor, Marko
Bella, Gh. Ciuhandru, George Becali, Petre Roman, Gh. Dinu, Marian
DPetre Milug, Ovidiu Tudorici, Aurel Ridulescu, Raj Tunaru (0,26 %).
In turul doi au ajuns doar Traian Bisescu (Alianta Dreptate si Adevir:
51,23 %) si Adrian Nistase (PSD).

Amicul meu D. P. D. a avut intentia de a candida si el, dar vizind
imbulzeala creatd, cu un regret profund, a renuntat.

*
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Ora 24. La cumpina dintre ani, Traian Bidsescu — proaspit
cAstigitor al alegerilor prezidentiale — si echipa sa au destupat o sticld
de sampanie in Piata Universititii, simbolul luptei pentru libertate
impotriva comunistilor care au furat revolutia populari. Si-i fie de
bine! Unde era oare Bisescu atunci la revolutie? Unde erau ceilalti
comunisti, care acum se dau mari luptitori democrati? Unde era
domnul Octavian Paler si altii ca el?

*

06.01. Si trec de la stirile de interes general, la cele particulare.
Contrar celor ce se spune, ci In primele zile ale anului trebuie si
intreprinzi ceva esengial, eu am ficut un lucru aparent derizoriu: am
depusla UNITER o cerere pentru obtinerea unei camere la complexul
din Sinaia, de la Pelisor sau de la Cumpitu, pentru luna de vacanti, era
s scriu de concediu, uitind ci eu sunt pensionar si pot avea concediu
cind vreau. Sau cum ,vrea muschii mei” (o expresie pe care o auzim in
mai toate pietele). Cererea este absolut necesara. Vreau si o jau inaintea
tuturor. Poate am noroc sd petrec impreund cu Sara doud siptimani
la Sinaia. Cu preturi modice, intr-un decor de vis, in vecindtatea
Castelului Peles. Am depus cererea siam scipat de o griji. Mi s-a parut
ci functionara, o persoani de altfel agreabild, s-a uitat cam urit la mine.
I’robabil avea in vedere pe altcineva.

*

Seara: Am fost la Zina Teatrului de Comedte, de data asta parci
mai altfel decat in alti ani. Lumea obositd dupi sirbitori, cam firi chef.
Am asistat cu totii la un amuzant spectacol de pantomind prezentat
de un tindr actor, o noui achizitia a teatrului, Dragos Huluba. Apoi
noul director, G. Mihiitd, a invitat asistenta la un pahar de whisky si
(evi.. potol, unde a fost mare inghesuiala.

Amintiri despre cei care au plecat dintre noi: Silviu Stinculescu,
Liliana Ticiu, Mihai Piliddescu, Gh. Simonca, Vasilica Tastaman,
Constantin Biltiretu sau recuziterul Ciucu (un tinir de o naivitate
desivirgitd, cu care am impdrtit citeodatd camera de hotel in lungul
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turneu din 1991 din Anglia cu Visul unei nopti de vari si despre
care am sctis destule paginila timpul potrivit).

Ne-alipsit la.toti Ghiti Simotica, care ne-a pardsit tot anul trecut
atit de ciudat, atdt de neverosimil. Dumnezeu si-l odihneasci! A fost
un om vesel si la locul lui. El era sufletul acestor aniversiri, intotdeauna
canta la pian muzici vesel4, de obicei café-concert. Mare picat cd a sfarsit
aga cum... a sfirsit. Era de virsta mea. Avea talent, dar ,n-a penetrat”
cum se spune acum. A terminat IAT'C in 1962, ca student al maestrului
Beligan. Jucaseani dezile... irosindu-se la Teatrul de Revisti ,C. Tinase”.
Odati, nu mai stiu exact in ce an, jucase rolul principal in Profesorul
de francezi de Tudor Musatescu si a avut multe spectacole si cronici
bune. Dupi evenimentele din Decembrie’89 a jucat catevaroluri bune:
lon din in Chirita of Birzoieni, o adaptare dupi V. Alecsandri de
Tarina Demian; Traian Necsulescu din ...escu de T Musatescu. Oare ce
demon l-a impins spre gestul fatal? Intrebare retorici pentru ci se stie,
s-a aflat tirziu ¢ suferea de un inceput de alzheimer. Oare ce 0 mai fi
ficind sotia si fiul siu? Inainte de ase spanzuraa trimis-o la piatd. Cind
s-a intors l-a gisit spinzurat de o teavd din baie cu cureaua de la
pantaloni! Doamne, ce aseminare extraordinari avea cu Regele Carol
al II-lea, pe care l-a interpretat in filmul lui Sergiu Nicolaescu. Desine
imbricam in aceeasi cabini, niciodati nu mi-a vorbit de slegitura” sa
cu casa regald, dar fusesem ,avertizat” de seful cadrelor de la Institutul
de Teatru, celebrul Manole, ci ar fi fost chiar fiul nelegitim al Regelui
Carol al II-lea. S fie posibil? Intrebat odati de un ziarist a rispuns
strategic: ,Am s-o intreb pe mama!”.

Afluciinlocul lui, in rolul lui Truian Necsulescu (fratele depravat),
din spectacolul ... escz de la Teatrul de Comedie, a intrat Titici
Rucireanu. O distribuire mai potrivitd nici ci se putea. Este de acolo,
nu trebuie si faci niciun efort.

*

Prilej de povestiri despre primul plecat dintre noi spre alte ziri in
Martie 1985: Constantin Biltiregu. Pusi, cum ii spuneam noi.
O mici recapitulare intr-un fel pentru, hai... s zic in glumi, pentru
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cternitate. Se ndscuse in Bucuresti, la 16 aprilie 1938. In 1958 a absolvit
IATC, laclasa profesorului Ion Sahighian (asistent David Esrig). Colegi
de generatie i-au fost: Margareta Pogonat, Ana Vlidescu, Iarina Demian
ctc... A participat la infiintarea Teatrului ,Mihai Eminescu” din
Botogani — unde a jucat printre alte spectacole in Zziaristii de Alex.
Mirodan, Orasul visurilor noastre de Aleksei ArbuzovA— apoiin 1960
v-a mutat la Teatrul National ,,Lucian Blaga” din Clyj. In 1965 a fost
angajat cu jumdtate de normd la Teatrul de Comedie din Bucurest, pe
scena cdruia a dat viatd multor personaje, lisind o pagini frumoasi in
istoria teatrului romanesc: Osip din Un Hamlet de provincie, Andrei
Prozorov din Trei surori, Lopabin din Livada cu visini, Disparitia
Iui Galy Gay, Mutter Courage, Locatarul din picsa Existid Nervi
de Marin Sorescu. A regizat spectacolele: File de istorie si File de
poezie, in 1977, si Tineretea Comediet; a scris articole de presa, a
publicat cartea Cultura spectacolului teatral, scrisi impreuni cu Andrei
Bileanu. In 1976 a fost crainic la radio. Debutul in film l-a avut in 1968,
in Balul de sdmbdtd seara (regizat de Geo Saizescu), apoi in 1974 a jucat
in serialul TV Denx ans de vacances, o coproductie Romania-Belgia-
I'ranta-Elvetia-Germania de Vest; in 1975 a jucat in Burning Daylight,
coproductie Romania-Austria-Franta-Germania. Pusi s-a stins din viatd
L9 martie 1985, avea doar 47 de ani. ,,Aproape un copil!” — a spus
Mircea Septilici in fata sicriului. Locuia in Calea Dorobanti. Ii plicea,
ca $i mie, sd risfoiascd o carte si ne vizitam des. Odatd cu disparitia lui...
lumea parcd a devenit mai siracd. Dumnezeu si-l odihneasci!

[n 1984, cu ajutorul lui Pusi Biltiretu si al lui Turie Darie (regizorul
I'lorin Fitulescu era plecat peste hotare) am intrat, cum se spune, peste
noapte in spectacolul Exéstd nervi de Marin Sorescu (o piesi cu temi
(parent absurdd, dar care incerca si spuni cite ceva din realititile ce le
tratam fiecare, trecute sub ticere de puterea absoluti), in locul lui
Mihai Pilidescu, care era bolnav. Am jucat alituri de prietenul meu

hltiretu cateva zeci de spectacole, pinid cind a pirisit aceastd lume.
Despre ultimele zile al existentei sale am notat zeci de pagini in Jurnalul
micu, la care scriu de ani de zile si ciruia nu i-am gisit deocamdatd un
titlu potrivit.
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*

Am aflat cu stupoare cianul trecut, pe 22 decembrie, Petre Mihai
Bicanu a fost fortat si piriseasci functia de director al ziarului
Romdnia Liberd, riminind cu titlul de director fondator, dupi ce
obtinuse garantii cum ci echipa redactionali nu va putea fi concediati
timp de patru ani de citre noua conducere. Ziarul a fost cumpdrat de
magnatul Dan Adamescu. Asta dupi ce totanul trecut intreaga redactie
s-a luptat cu reprezentantii trustului german, care degineau pachetul
majoritar de actiuni a societdtii ,R”.

*

Zvonuri interesante, misterioase despre unele ,,misciri de trupe” la
Teatrul National, care au inceput de anul trecut, cind marele politruc
Dinu Siraru si-a dat demisia impreuni cu ministrul culturii si al
cultelor Rizvan Theodorescu (ciruia glumetii i spuneau Ciufulici) si
care ar fi organizat cu ajutorul unor colegi, actori servili, un fel de , mai
rimaneti cd a fost bine pe timpul cind d-voastri ati fost director”.
Colegul A. D. a apirut chiar la TV cu teza respectivi, dar restul trupei
n-a miscat, din varii motive (risuflaseri usurati). Director interimar a
fost siinci se pare ci mai este Const. Vanitoru (director administrativ).
Sunt zvonuri pe surse (un cuvint nou care indici o stire, o veste
neoficiald, dar care se poate adeveri), cum ci in curind va fi numit
director general Ion Caramitru.

Imi amintesc de momentul cAnd, cu ani in urmi, imediat dupd
evenimentele din Decembrie ’89, Dinu Siraru a fost indepirtat de la
conducerea Teatrului Mic de citre aceasti ,, Ecaterina Teodoroiu” a zilelor
noastre, care se numeste Monica Ghiuti. Aceasta, in plind sedingd, a dat
citire unor articole semnate de Dinu Siraru in ziarele timpului, care erau
atat de scirbos elogioase la adresa Ceausestilor, incat celor din sal li s-a
intors stomacul pe dos si i-au spus verde in fati: ,Du-te dracului si lasi-
ne... !”. Desi... marele Stefan Iordache n-ar fi fost de acord.

Acum la National se pare ci se intdmpld cam acelasi lucru: unii il
regretipe D. S., dar majoritatea, gﬁndindu—se la viitor, nu stiu cum sd
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scape de el. Dupd momentul Andrei Serban e greu si ai director un
lost politruc, cu toate eforturile lui de a se reabilita, cu toati demagogia
cu care a vrut si cucereascd inimile unor actori, ficindu-i pe unii
socictari de onoare. Chiar daci nu era decit o diplomi, o hirtie...
actiunea asta a strnit multe rivalititi. Se pare cd acum au jesit la iveals,
la o simpla verificare financiard, miscirile secrete de fonduri fird misuri
pentru spectacolul cu Apus de Soare. Se mai spune ci Dinu Siraru,
ajutat de Rdzvan Theodorescu, a pututsi ,,suga” fonduri mari, primind
foarte multi bani direct de la guvern, de la fondul aflat la dispozitia
prim-ministrului. Numai ci acel fond era pentru calamititi, pentru
situatii exceptionale. Sunt glasuri care cer verificiri, desi sunt date ci
Dinu Siraru n-ar fi semnat nimic in nume propriu. Sunt zvonuri cum
ci spectacolul Apus de soare va fi scos din repertoriu pentru ci este
foarte costisitor, coeficientul de ocupare al silii de 1155 de locuri fiind
doar de 18%. S-ar putea ca zvonurile si nu se confirme, cum se intampla
de multe ori, si si rimand doar zvonuri. Cel mai dezamigit de o
cventuald demisie a lui Dinu Siraru este amicul meu C. Turturici.
Avea o piesd, Din vremea hirtiei igenice, depusi de trei ani la Teatrul
National si i se promisese ci i se va juca. Daci Siraru pleaci lui
€. Turturicd i zboari un vis.
*

A maiapdrut un nou termen si un nou mod de informatie: blogul!

*

07.01. Dupi sirbitori, mi pregiteam si merg ca si-mi intilnesc
prictenii la Boema 33. Pentru ci, asemeni lui Farfuridi, aproape in
liccare zi cu treabd sau fird, sunt prezent la localul mai sus mentionat.
l'ram deja imbricat §i tocmai voiam si plec de acasi.

— lar te ducila circiuma aia nenorocitd si te intélnesti cu ramolitii,
cu giurumelele alea? am auzit vocea Sarei.

— Domnii cu care md intdlnesc nu sunt nici ramoliti, nici giurumele,
sunt...

— Ce sunt, spune?
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— Sunt..., dar nu mai imi stric gura cu tine, sunt gribit.

— Pierzi timpul de pomani...

— Ai'spus o vorbd mare... ! Pierderea timpului de pomani. Nu-l
pierd, il... recuperez!

Am plecat. Era un fel de evadare spre... pierderea timpului de
pomand, dupi o siptimini statd departe de grupul de prieteni de la
restaurantul Boema 33. Stind la volan ginduri ,,nebune” imi treceau
prin cap. Am parcurs drumul spre restaurant lent, aproape firi si-mi
dau seama pe unde merg. Mergeam in virtutea inertiei. La un moment
dat, privirea mi-a fost atrasi de o frumoasi femeie intr-o toaletd
eleganté, care intra intr-un taxi. Mai vizusem de citeva ori silueta ei si
parcd... imi aducea aminte de cineva apropiat. Avea aerul acela usor
nebunesc pe care-l degaja Vasilica Tastaman. Nu putea si fie ea..., doar
se stinsese in urmi cu doi ani, la numai 70 de ani. Ti luasem siun ultim
interviu, pe care mi l-a publicat revista Husler. Aparitia asta si fie o
iluzie opticd? Dar frumoasa femeie de pe stradi a dispirut ca prin
farmec. Adesea am impresia ci oamenii care s-au dus de ldngi mine
incd mai sunt in jurul meu.

Indreptindu-mi spre Piata Romani, fredonind melodia unei arii
bine cunoscute din opereta Viduva Veseld de Frantz Lehar: S4
mergem la Maxim,/ acolo sunt intim, pe care o transformasem in s4
mergem la Boema, acolo e a istetimii cremdy/, acolo sunt cunoscut/, acolo
md simt plﬂ“cm‘/, acolo md stin prz’vz’legz’ﬂt, apreciat, consacrat...
Fredonam versurile celebrei arii invitate pe cAnd eram student i un
spectator pasionat de opereti. De multe ori, cuprins de sentimentul
' de automultumire, mi
comportam de parci as fi
fost la volanul unui
Ferari sau a unui Alfa

Romeo. Automobilistii
din jur pireau calmi,
rulau lent, politistii
- |
pireau clementi si
surdzitori, iar celelalte
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persoane de pe trotuare, pietonii obi§nui§i, nu pidreau in nici un caz cd
ar fi bintuiti de gAndurile unei noi revolutii.

Boema 33 spre care mi duceam, se gisea intr-un loc frecventat acum
liber de orice restrictii, desi pe timpul Impuscatului a fost un loc hulit,
urdt, batjocorit, injurat de majoritatea romdinilor care voiau sd pdrdseascd
tara sau sd plece pentru o scurtd perioadi in striinitate. Locul se afli
cam peste drum de fostul birou al pasapoartelor. Boema 33 ¢ un fel de
loc magic, obtinut prin demolarea mai multor imobile, prin vointa
Impuscatului, de a face o iesire largi spre Calea Victoriei. Localul nu e
nici Mon Jardin, nici Carul cu bere, nici micar Pestera (unde isi ficea
veacul dramaturgul burghezo-comunisto-capitalist Horia Lovinescu).
Ar putut fi Singapore sau Katanga, circiumi azi dispirute, dar nu era
decit un restaurant-bodegi fird pretentii, fird snobism intelectual, cu
preturi modice, frecventat de multi ziaristi de mana a treia, de fosti
pazetari la ziarele centrale, azi pensionari. Mi se pirea incredibil ca un
un astfel de restaurant si existe de ani buni in centrul Bucurestilor. Si
are clienti destui, multi dintre ei par a fi dintre aceia pentru care o
diferentd de cétiva lei la preturi conteazd pentru buzunarul lor. Oricét
deciudatar pdrea, Boerna 33 are o clienteli fidela. Desinu vin impreund,
multi dintre cei prezenti par a se cunoaste intre ei. E vorba despre cei
care stau cu orele la masi... doar cu o bere sau cu o cafea in fati.

l'ram sigur ¢ o s3-mi gdsesc amicii acolo. Ne intilnim aproape zilnic,
prilej de a schimba idei, de a ne certa si impica, de a duce lupte de
,pherild” pentru simpatiile noastre nedisimulate, de a comunica birfe,
bancuri, zvonuri, de a povesti intimpliri ciudate, care multora li s-ar
pirea ireale sau inventii funambulesti, al ciror eroi de multe ori sunt
chiar ei. Erau gustate, asa mi se pdrea, si povestirile mele: cum am dat
examen la Institutul de Teatru de patru ori pind si reuseasc, cum am
fugit dupdun tren in Ploiesti Vest sil-am prins din urma in statia Ploiesti

[114), cum era si mor impreund cu Sara din cauza unei etajere doldora
(e clirti, care a cdzut peste capetele noatre, gata, gatasine faci praf; cum
(i ntrat intempestiv intr-un rol in plin spectacol; cum mi-am intélnit
(ibita, marea mea fubire, Sara; cum am reusit eu, biiat sirac, nascut din
prrinti modesti dintr-o mahala a Bucurestilor, s ajung si fac primul
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teatru independent (Incomod) unde am jucat o piesd anticomunistg,
antitesenistd, antiilesciand, Curve de Inx, incomodi pentru guvernantii
deatunci; curham colindar prin SUA, Columbia, Venezuela, Istambul,
Canada, Praga, Dresda, Kéln, Tirana, Duress, Chisindu cu turneele
teatrale; cum am cunoscut celebritig, personalititi ca: Noel Bernard si
Toana Miguri-Bernard, Monica Lovinescu si Virgil Terunca, Brigitte
Bardot, Harvey Keitel, Lucian Giurchescu, Toma Caragiu, Radu
Penciulescu, Radu Iftimovici; sau despre aventurile mele zilnice din
vremea cind a existat Piata Universititii; cum am dat ména cu toti
presedintii Romaniei, nu cu toti deodats, ci pe rind in diferite ocazii
(L. Tliescu, Emil Constantinescu, Traian Bisescu).

Ce sd mai vorbesc, aici, la restaurantul Boema 33, eralocul in care
de multe ori mi se pdrea ci trdiesc si chiar triiam clipe minunate.
Observasem ci de foarte multe ori, in timp ce povesteam cu vervi, la
masa la care stiteam de mai mult timp cu aceiasi prieteni incepuse si
se lipeasci si alti clienti ai localului, si cum incheiam o povestire mi se
cerea sd spun alta. Desi intamplirile mai fuseseri povestite, mi se cerea
si le mai spun o dati pentru noii sositi. De fiecare dati, fac lucrul ista
firi fasoane sicu o plicere nespusi. Eram, sunt (mi s-a spus), pastrind
proportiile, un povestitor asemenea lui Caragiale. O parte din fiorul
neasteptat al acestor relatiri treceau in paginile jurnalului meu, pe care
incd nimeni nu l-a citit. Nume ca Radu Beligan, Toma Caragiu, Lily
Carandino sau Dinu Siraru apdreau des in povestirile mele, cdpitind
parcd o aluri mitici. Dar si altele mai putin cunoscute, cu actorii:
Aristide Teici, Dumitru Chesa, Nino Anghel sau sunetistii Kocis sau
Varga, sufleurul Misu, poreclit Futisione, recuziterii Zabalon si Gicd
(ciruia i se spunea Mafalda) sau seful maginist Tulici, denumit Tarzan
etc... L-am uitat pe Ciucu. Unde o fi acum sirmanul Ciucu, cel mai
naiv, mai simplu om pe care l-am intalnit... care a stat neclintit lingi
mine cAnd am vizitat mormAantul lui Shakespeare de la Stratford, sau
Mom galerii de 1a New York! Pe unde o mai £

— Toate intdmplirile astea ar trebui si le scrii, sd le consemnezi
intr-o carte! mi se spunea in mica pauzi, care urma dupi una dintre
povestiri.
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Nu aveti grij, smecherul a ficut-o deja! spunea un alt mesean.

[ntr-adevir, se aflase ¢ tineam de ani de zile, in mare secret, un
Jurnal, notind zelos fapte si intAmpliri diurne. Amicii, profesionisti
incercati, binuiau lucrul acesta.

~ Pii daci ag scrie eu Intdmpliri cu actori, din inregistririle
spectacolelor de varietiti pe care le-am ficut, balbaielile lor... asumple
mii de pagini! rispundea, dupi patru sticle de bere S. I, regizor TV cu
scci de emisiuni de varietiti in spate.

S. L. nu vorbeste decit cind e treaz. Tace, dar dupi a sasea sau a
japtea sticld de bere incepe si-l injure pe Bisescu si pe ceilalti basisti,
facind aluzie viditi la C. T. si deplange vremurile in care ne este dat si
(riim, cind televiziunea, teatrul au ajuns de rahat. Dintre toti cei din
prupul de la Boema 33, el este cel care are fata cea mai tindrd, desi de
curind a devenit pensionar. Fost secretar de partid, dat afari si apoi
reangajat datoritd, se pare, interventiei lui Ion Iliescu, ciruia fi poartd
o recunostintd perpetud... din care cauzi este un fan al partidului
I'eSeNist. Altfel e biiat bun... Cind e treaz!

— Rahat. Pi4i daci as descrie eu tot ce mi s-a intamplat, citi oameni
mari am cunoscut si mai ales cum am fost arestat pentru spionaj, as
umple zeci de volume. De exemplu, eram la Madrid si vorbeam la
tmbasada Romdniei cu premierul Spaniei... !!!, tipa un fost aviator,
peneral-maior in retragere K. B., dupi al doilea pahar de whisky.

Figura cea mai respectati dintre toti amicii de la susnumita circium3
de... pierdere a timpului, era cea a lui C. Turturici? autor prolific de

' Constantin Turturicd s-a niscut in 1933 in comuna Odobeasca, judetul Teleor-
man. A urmat, intre 1956-1961, Institutul de limbi rusi ,Maxim Gorki” si Facul-
tatea de Filosofie Bucuresti. Tatil siu a fost jandarm si comunistii l-au suspectat
pentru aga-zisa origine burghezo-mosiereasci. A avut 23 de meserii pe cartea de
funca, printre care: reporter, muzeograf, macaragiu, bibliotecar. A fost primit
i Uniunea Scriitorilor in 1983. A debutat in 1977 cu volumul de prozi scurti
WHeoaterea casei din pimant”. A scris 18 cirti, enumirdm aici citeva titlufi de roma-
ne:,lilosof de inchiriat” (1980), , Tribunalul fiecirui individ” (1982), ,,In casa asta
toti trigeau cu arma” (1985, vol. II, 1986), »Cdrdusi peste vimi” (1984), ,,Breverul
alb” (1988), ,Cum a mutit Marin Preda” (1992), ,Nu esti obligat si mori tAmpit”
(2000), ,Jandarmul si cartea” (2001).
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